1.我被困在2021年3月1號(hào)

作者 | 船長(zhǎng)，宅學(xué)家，太空美學(xué)研究員??時(shí)間循環(huán)預(yù)警今天是8月31號(hào)一年中最容易發(fā)生時(shí)間循環(huán)的日子

2.我被困在了2020年3月1日

你作業(yè)寫完了嗎？暑假玩兒夠了嗎？準(zhǔn)備好開學(xué)了嗎？要不我們就永遠(yuǎn)、永遠(yuǎn)停留在今jinji天好嗎

3.我被困在2020年3月1日整整1000年

據(jù)統(tǒng)計(jì)，從1990年到2012年，日本有關(guān)“時(shí)間循環(huán)”的作品，有15部小說、10部漫畫、21部影視作品、23部游戲*，假如算上“某一話以時(shí)間循環(huán)為主題”的作品，數(shù)字更多（數(shù)據(jù)來源于*淺羽通明《時(shí)間循環(huán)物質(zhì)論》）。

4.我被困在2021年3月1日一千年

假如你動(dòng)漫看得足夠多，就會(huì)知道8月是個(gè)恐怖的月份——日漫里，夏天是一年中最容易產(chǎn)生時(shí)間亂流的區(qū)間8月底，更是發(fā)生過不少著名的“一日囚”慘劇現(xiàn)在，拿起手機(jī)，看看你的時(shí)間還正常嗎？早起到現(xiàn)在，有沒有Déjà Vu，覺得今天已經(jīng)過過一次（或好幾次）了？。

5.我被困在2019年10月25日

為了鑒定你是否陷入循jinji環(huán)，我必須從頭講起。

6.我被困在了這里

△ 其實(shí)今天已經(jīng)經(jīng)歷過無數(shù)次了吧？01 到底有多少“時(shí)間循環(huán)”發(fā)生在夏天？鼻祖級(jí)：1984年，《福星小子》1984年，押井守導(dǎo)演的劇場(chǎng)版《福星小子2：綺麗夢(mèng)中人》被視為日漫里時(shí)間循環(huán)敘事的元祖友引高中即將迎來學(xué)園祭，同學(xué)們忙得熱火朝天，但是日復(fù)一日，年復(fù)一年，學(xué)園祭開幕式卻遲遲未能舉行。

7.我被困在這里三年了是哪一集

疲憊的大家察覺到了蹊蹺，感到每個(gè)人似乎都無止境地過著同樣的生活。他們的時(shí)間被鎖死了。周圍世界的歲月在流逝，人類消失，文明終結(jié)，城市變成了廢墟。而他們卻留在了那天。

8.我被困在2020年3月1日已經(jīng)一千年了

再也不用擔(dān)心學(xué)校、作業(yè)、家長(zhǎng)。在地球的廢jinji墟上，被困在時(shí)間里的少年們游泳、輪滑、釣魚、捉蟲子，容顏永駐，好像在享受一場(chǎng)不會(huì)結(jié)束的暑假。

9.我被困在2020年3月1日已經(jīng)整整1000年

《福星小子》本來是走脫線搞笑路線的青春校園漫，押井守監(jiān)督的這部劇場(chǎng)版卻風(fēng)格大變，當(dāng)年引起不少爭(zhēng)議，也引起了原著作者高橋留美子的不滿但多年之后，這部動(dòng)畫還是被視為突破性的作品，據(jù)說最初的靈感來自莊周夢(mèng)蝶、

10.我被困在2020年3月1日1000年

費(fèi)里尼電影和埃爾舍。即使放在今天，它在內(nèi)涵和技巧上也絕不過時(shí)。

△ 致敬埃舍爾的預(yù)告海報(bào)片中，出租車司機(jī)那番駁斥“人類自以為正確的時(shí)間觀”的話，放在一部1984年的搞笑校園番里，還是十分先鋒的：

最終，這場(chǎng)“循環(huán)”被解釋jinji為女主角拉姆的一個(gè)夢(mèng)：拉姆希望大家在一起的快樂日子永不結(jié)束，因而創(chuàng)造了一個(gè)循環(huán)時(shí)空。

△ 海報(bào)上，做夢(mèng)的拉姆同年，這部作品一舉獲得日本科幻"星云賞"，為今后的”輪回系“日漫起了一個(gè)水平極高的頭致郁級(jí)：2006年，寒蟬鳴泣之時(shí)有了押井守奠基在先，此后的輪回系日漫，越來越有致郁傾向終于，2000年初，又出現(xiàn)了一部經(jīng)典——。

《寒蟬鳴泣之時(shí)》，改編自同名游戲，將時(shí)間循環(huán)和”日式懸疑“、”本格推理“結(jié)合，講了這么一個(gè)故事：雛見澤是一個(gè)偏僻山村，昭和58年，主角前原圭一隨著家人移居此地圭一很快和村里的新朋友們打成一片，然而快樂的日子并不長(zhǎng)——。

其實(shí)過去四年來，每逢6月，村里傳統(tǒng)的“綿流祭”當(dāng)天，都會(huì)發(fā)生“一jinji人死亡、一人失蹤”的神秘事件。圭一因?yàn)楹闷嫘纳钊胧录阅且惶鞛榻缇€，慢慢地接近真相。

每次悲劇發(fā)生后，時(shí)間都會(huì)跳回到棉流祭之前，于是，整部動(dòng)畫以祭典為核心，不斷上演著重復(fù)的故事作品想要探討的是：人性本惡，只是沒有足夠的觸發(fā)機(jī)制一個(gè)本性善良的人，會(huì)殺人嗎？正常情況下，不會(huì)但如果重復(fù)1000次、10000次、無數(shù)次呢？。

只要重復(fù)足夠多，概率上，總有一次，好人也會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)小小的契機(jī)，惡從心生。

除了脊背發(fā)涼的人性試驗(yàn)，這部作品還將輪回巧妙地結(jié)合推理過程，讓觀眾站在上帝視角上，一次又一次推導(dǎo)事件全貌，揭開謎團(tuán)。初夏那場(chǎng)無限輪回的祭典，也成了一代人的童年陰影。

精神污染級(jí)：2009年，涼宮春日的憂郁在眾多“jinji時(shí)間循環(huán)”故事里，2009年《涼宮春日的憂郁》可能是玩兒得最6的一部——那是一個(gè)慵懶又普通到極點(diǎn)的盛夏你買好爆米花，每天跟朋友去看電影、游泳、捉蟲子，在夏日祭上瘋玩了一場(chǎng)，又在便利店打了一份無聊透頂?shù)氖钇诠?..。

執(zhí)行一份俗到不行、但永不過時(shí)的暑假to do list。

△ 合宿、捉蟲子、煙花大會(huì)、天體觀測(cè)、釣魚，永恒的夏日固定節(jié)目“感覺怪怪的。好像經(jīng)歷過這一幕了呀?！蓖蝗婚g有人告訴你，你已經(jīng)在8月17號(hào)~31號(hào)之間輪回了15532次，總計(jì)595年。

這個(gè)在暑假里無限循環(huán)的故事本來很普通，但為了讓大家體會(huì)這種恐怖，京都動(dòng)畫公司把15532次循環(huán)中的8次挑出來，做成了內(nèi)容幾乎一模一樣的8集，依次播出jinji。

于是當(dāng)年追番的觀眾們，在整整8周內(nèi)，看到的是分鏡略有差異的相同劇情......

△ 8集鏡頭對(duì)比，基本完全一樣“漫無止境的八月”成為了日本動(dòng)畫史上最大膽的嘗試之一，播出后就震驚了整個(gè)業(yè)界，并給觀眾留下了巨大的精神污染此后，每當(dāng)涼宮春日系列（或者京阿尼其他作品）劇情發(fā)展到8月底，或是劇情中出現(xiàn)了“作業(yè)沒寫完”的劇情，都會(huì)引起觀眾恐慌。

但這次大膽嘗試也在動(dòng)畫界創(chuàng)造了一種全新的藝術(shù)手法，即打破第四堵墻，讓觀眾沉浸式地、真真切切體驗(yàn)了一把“時(shí)間循環(huán)”這三部作品，為后來的《魔法少女小圓》《命運(yùn)石之門》等一系列經(jīng)典的輪回系作品奠定了基礎(chǔ)02逃避可恥但有用...嗎？

日本人對(duì)“時(shí)間循環(huán)”的熱愛，可能比太空歌劇jinji、賽博朋克高得多前島賢在2010年出版的《什么是世界系》一書中總結(jié)道：“只要時(shí)間循環(huán)故事里，主人公被卷入的某種事件或者狀況不能解決，世界就會(huì)在同一時(shí)間段內(nèi)不斷重復(fù)。

”比如《穿越時(shí)空的少女》《四疊半神話大系》，源于不敢面對(duì)的戀情——不敢開口約暗戀的人出去玩，被困在宿舍的無盡時(shí)空里。

被朋友告白而驚慌失措，一次次把時(shí)間撥回到告白之前。

比如《Space Dandy》《妄想代理人》，源于對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避——在外闖蕩的游子，不愿回到故鄉(xiāng)的平凡生活中，導(dǎo)致了一日囚。

老刑警跟不上新時(shí)代，給自己制造了一個(gè)昭和時(shí)代的溫柔鄉(xiāng)。

比如《魔法少女小圓》《命運(yùn)石之門》，源于某種執(zhí)念——想要拯救對(duì)自己非常重要的那個(gè)人。

比如《EVjinjiA》，源于內(nèi)心的困頓——前陣上映的《新 福音戰(zhàn)士劇場(chǎng)版：終》坐實(shí)了EVA的“輪回”假說：少年碇真嗣一次次跌倒又爬起來，在無盡的痛苦螺旋中真正地成長(zhǎng)起來，選擇了他最想要的結(jié)局：一個(gè)沒有EVA的新世界。

這個(gè)理論認(rèn)為，循環(huán)故事的內(nèi)核在于“人類的各種執(zhí)念”，因而是永不過時(shí)的話題而“脫出循環(huán)的鑰匙，往往來自于戀愛之類的人際關(guān)系的突破”同時(shí)，所謂的“社會(huì)反映論”認(rèn)為，在日本當(dāng)代以galgame為首的游戲消費(fèi)環(huán)境下，觀眾、讀者、作者受到游戲熏陶，不斷挑戰(zhàn)。

分支路線、讀檔重來的方式，某種程度上刺激著對(duì)時(shí)間循環(huán)故事的消費(fèi)比如大家調(diào)侃的“萬年小學(xué)生”，《柯南》《哆啦A夢(mèng)》《櫻桃小丸子》這類連載上百集的作品，主角永jinji遠(yuǎn)處于同樣的生活狀態(tài)，就是另一種形式的“時(shí)間循環(huán)”。

此外，不少游戲還利用“讀檔”的天然機(jī)制，制造了讓人脊背發(fā)涼的經(jīng)典——2000年的經(jīng)典PS游戲《我的暑假》，講述主人公暑假回到鄉(xiāng)下老家過假期的故事游戲本身是應(yīng)該在8月31日結(jié)束的，但如果進(jìn)行某個(gè)特別的操作（一說是bug），就能觸發(fā)8月32日這個(gè)不存在的日子。

△游戲里主人公每天都會(huì)記日記，bug模式下的8月32日，日記上的日期是模糊的對(duì)這一類型進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)幾十年的探索后，輪回系作品在今天的日本已經(jīng)百花齊放歸根結(jié)底，大多數(shù)“輪回系”日漫的核心，無非是“逃避”不想結(jié)束，不敢面對(duì)。

所以很多人說，看完輪回系作品，會(huì)產(chǎn)生深深的無力感。畢竟，每個(gè)人都想待在舒適jinji區(qū)，一輩子不出來。

那為什么輪回系故事總發(fā)生在夏末？無非是，夏天的結(jié)束包含了太多遺憾。

這種心情，正是“時(shí)空循環(huán)”的觸發(fā)器。

不存在的8月32號(hào)，“漫無止境的八月”，每個(gè)人都經(jīng)歷過，每個(gè)人都有不想說的再見，不想寫的作業(yè)，不想面對(duì)的人......結(jié)束循環(huán)的方法也很簡(jiǎn)單半個(gè)多世紀(jì)來，創(chuàng)作者們不斷用這樣的故事告誡我們：作業(yè)該寫寫，班/學(xué)該上上，。

EVA還是要開，爸爸還是要見，想要擁抱誰就去吧不能逃避 不能逃避 不能逃避

??您被困在8月31日了嗎？需要幫助嗎？請(qǐng)留言寫清您所在的時(shí)間，地點(diǎn)，被困人數(shù)，循環(huán)次數(shù)，循環(huán)原因（可先閱讀上面的文章，大致推測(cè)原因），我們將派人前往作為時(shí)間線管理機(jī)構(gòu)，未來事務(wù)管理局擁有專jinji業(yè)的時(shí)空亂流突發(fā)事故組。

多年來，已從8月解救很多人。拓展收聽