那年他19歲，在阿姨家里度過(guò)他惟一的一次南方假期　　她是鄰居的女孩繼母對(duì)她不好他第一次見(jiàn)到她她穿著一條臟臟的白色棉布裙子，臉上有紅腫的手指印，滿臉淚水卻神情冷漠他蹲在她的面前，他說(shuō)，你喜歡小狗嗎他把自己撿來(lái)的一條白色小狗放在竹籃里給她看。

　　他說(shuō)，你笑一笑，我就把它送給你　　他給了她一段快樂(lè)溫暖的時(shí)光帶她去釣魚(yú)．捉蝴蝶，看著她的笑容爛漫無(wú)邪　　她生日那天，他帶她去逛夜市，送給她一枚紅色的蝴蝶發(fā)夾他說(shuō)，你要相信自己，有一天，你會(huì)像一只蝴蝶一樣，飛到自己想去的地方。

一個(gè)月后，他動(dòng)身去北方在火車站里，她抱著小狗不肯離開(kāi)他把頭探到車窗外向她揮手她踮著腳，認(rèn)真地問(wèn)他，如果我長(zhǎng)大以后，我可不可以嫁你他微笑著哄物料管理系統(tǒng)她，他說(shuō)，可以然后火車駛出了南方的小站，她孤單地跟著火車奔跑，終于追不上。

那一年，她8歲　　一直到他大學(xué)畢業(yè)，開(kāi)始上班，他沒(méi)有再到過(guò)南方她始終寫信給他從小學(xué)生的稚嫩字體開(kāi)始一筆一畫地告訴他，她和小狗的生活他從來(lái)不回信，只在她生日和新年的時(shí)候，寄給她漂亮的卡片上面寫著祝小乖和小藍(lán)健康快樂(lè)。

小乖是狗的名字，藍(lán)是她的名字　　三年以后，小乖生病死去她在信里對(duì)他說(shuō)，小乖已經(jīng)離開(kāi)我，但我心里的希望還在，雖然我知道我不會(huì)有蝴蝶的翅膀，可是一定會(huì)去自己想去的地方　　初中畢業(yè)的假期，她告訴他她要去北京他們整整七年沒(méi)有相見(jiàn)。

他在火車站里等她從擁護(hù)人群里出現(xiàn)的15歲女孩，穿著白色的棉布裙子，黑色的眼睛灼然明亮　　他物料管理系統(tǒng)帶她去酒店吃飯，同行的是祺，他的未婚妻　　他陪她去故宮，在幽暗的城墻角落里，他問(wèn)她，你喜不喜歡祺她說(shuō)，祺美麗優(yōu)雅，是個(gè)好女孩。

她微笑看著他　　她平靜地在北京過(guò)了一個(gè)星期準(zhǔn)備回南方繼續(xù)高中學(xué)業(yè)臨行的前夜，她執(zhí)意要把自己給他她取下頭上的蝴蝶發(fā)夾，濃密漆黑的長(zhǎng)發(fā)如水傾瀉他說(shuō)，我3個(gè)月以后就要和祺舉行婚禮我不能這樣做她說(shuō)，請(qǐng)求你請(qǐng)求你要我。

　　她的眼淚溫暖地掉落在他的手心上黑暗中，他聽(tīng)見(jiàn)她輕聲的詢問(wèn)他，如果你以后離婚，我可不可以嫁你他在恍惚的激情中，迷糊地說(shuō)，可以清晨，她不告而別，獨(dú)自南下　　婚后的日子平淡如水祺兩年后去美國(guó)讀書準(zhǔn)備不久把他也接出去。

他辭退了公職，開(kāi)了一家小小的酒吧他把自己的酒吧叫做B1e物料管理系統(tǒng)他還是不斷地收到她的信她說(shuō)她很快要畢業(yè)了，如果考不上北京的大學(xué)，就來(lái)北京工作他說(shuō)，我過(guò)一兩年就要走的她說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，只要還有剩下的時(shí)間　　再次見(jiàn)面的時(shí)候，她19歲，而他30了。

　　他們同居了—年直到他的簽證下來(lái)，準(zhǔn)備出國(guó)和祺相聚他把 B1e留給了她他說(shuō)，你可以在北京嫁人以后我還會(huì)回來(lái)看你她說(shuō)，我會(huì)在北京等你但不嫁人　　她依然寫信給他，一封又一封而他，也依然只在她生日和新年的時(shí)候，寄美麗的卡片給她。

他一去就是五年直到和祺離異，事業(yè)也開(kāi)始受挫他再回國(guó)發(fā)展　　在Ble門口，看到吧臺(tái)后的女孩，依然穿一襲簡(jiǎn)樸的白裙她看過(guò)去蒼白而清瘦她說(shuō)，你回來(lái)了她淡淡地微笑可是我生病了　　她的病已經(jīng)不可治他陪著她，每日每夜。物料管理系統(tǒng)

他讀《圣經(jīng)》給她聽(tīng)在她睡覺(jué)的時(shí)候，讓她輕輕地握著他的手指有陽(yáng)光的日子，他把她抱到病房的陽(yáng)臺(tái)上去曬太陽(yáng)她說(shuō)，如果我病好了，我可不可以嫁給你她的心里依然有希望他別過(guò)臉去，忍著眼淚回答她，可以　　拖了半年左右，她的生命力耗到了盡頭。

那一天早上，她突然顯得似乎好轉(zhuǎn)她一定要他去買假發(fā)因?yàn)榛煟械念^發(fā)都掉光了她給自己扎了麻花辮子那是她童年時(shí)的樣子然后她要他把家里的一個(gè)絲緞盒子搬到病房里面有他從她8歲開(kāi)始寄給她的卡片每年兩張，已經(jīng)16年。

她一張張地?fù)崦呀?jīng)發(fā)黃的卡片，和上面模糊不清的字跡這是他離開(kāi)她的漫長(zhǎng)日子里，她所有的財(cái)富